Kategorie: die träume meiner frau

Nicht nur das Schattenspiel deiner Häute vor dem Feuer. Und auch nicht: die konkrete Verkörperung eines möglichen Ausdrucks: Eines Politikers der ersten Reihe oder die typische Gestik der Religionsoberhäupter, etwa. Nicht einmal den einfachen Priester hast du zu geben verlernt. Sie alle liegen wohlgeformt und immer auf Abruf in der komplizierten Syntax deiner Mimik.

Du widersprichst. Und meinst: auch die zeitweise Überlagerung mit den übrigen Erscheinungen ergäbe ein nur unvollständiges Bild. Leider sei auch die berühmte Zehnnachhalbachtpartie nicht in den Griff zu bekommen. Doch sei diese Übung in Würde ein wichtiger Schritt zum Vielleicht, sagst du. Was also sage ich?

Muttersmutter an der Schwelle blickt neugierig auf das junge Elternpaar: stumm sitzen sie mit ihrem kleinen Kind auf einer Heizdecke. Das, fast nackt, nur teilweise mit einer dünnen Windel bedeckt. Das Geschlecht liegt frei. Es ist ein Junge.

Max werde er heissen. Er bekomme diesen kurzen, prägnanten Rufnamen, damit er auch von dünner Luft getragen werde. Aber soweit sei es noch nicht. Die junge Mutter kost ihren zukünftigen Max liebevoll und führt ihn wieder zurück in ihren Bauch.

Eine runde, schwerheilende Wunde in einer offenen Hand zu placieren, ist am einfachsten mit einer kleinen Ration Dramacid, einer sehr ätzenden Substanz zu erreichen. Hiervon werden nur ein paar wenige Tropfen etwa in die Mitte des Handtellers geträufelt und schon wird ein Process in Gang gesetzt, der nicht mehr aufzuhalten ist.

Unter leichter Dampfbildung, einem eigentlich sehr appetitlichen Geruch, lösen sich bald erste Hautschichten und rollen sich an den Rändern der frisch entstandenen Öffnung ein. Je nach aufgetragener Menge können auch darunter liegendes Fleisch, Fasern und Sehnen betroffen werden. Praktischerweise kommt es zu keinen nennenswerten Blutungen, da der Stoff gleichfalls in der Lage ist, das nässende Gewebe wieder rasch zu veröden.

Wenn wir beide an einem Text schreiben, ganz egal, wofür er ist, dann ist es doch wichtig, dass du meinen Part liest. Du kannst nicht einfach sagen, das von mir Geschriebene sei unwesentlich für deine Arbeit, wenn diese am Ende unsere gemeinsame Arbeit sein soll. Du kannst nicht einfach allen erzählen, du leistetest eine theoretische Arbeit, die mit meinem Geschriebenen nichts zu tun habe.

Du solltest, wenn wir weiterhin sagen wollen, es handele sich bei der Arbeit um unsere Arbeit, nicht ausweichen und behaupten, das von dir Erarbeitete sei völlig unsichtbar. Ich fürchte, wir schreiben aneinander vorbei. Das meinen auch meine Brüder.

Unser Blick fällt auf das Schulgebäude. Wir sehen ein modernes Atrium, dessen Innenhof dezent und kostengünstig begrünt wurde. Es werden Getränkepackungen getreten. Man beschiesst sich damit auch gegenseitig: wer zuletzt davon berührt wird, muss sie aufräumen. Die Pausenglocke lässt die Gänge flirren. Wo ist der Chemiesaal? Wo das Lehrerzimmer? Wo die Toilette?

Im Terrarium im Souterrain hängt ein träger Leguan auf einem trockenen Ast. Unser Lieblingstier: 360° Panoramavision. An der Informationstafel stellt sich die immergleiche Frage: Ist Frau XY wieder krank oder Herr Meyer endlich tot? Fällt eine Randstunde aus? In der Aula probt der Schulchor. Wir hören: eine singt falsch. Und: einer kommt aus dem Takt.